A propósito de los finales // About endings

Hace dos meses que dejé Maastricht. Paseé por sus límpidas calles cuajadas de un sinfín de lucecitas navideñas, comprobé la hora en el reloj del Markt y crucé el Sint Servaasbrug como cualquier otro día. Fue una despedida a medias, de esas veces en las que planeas decir adiós de un modo especial y al final no puedes porque esa persona está ocupada o algo te distrae y… el momento simplemente se esfuma. Bueno, algo así me pasó con la ciudad del Mosa… una despedida sin beso, de las que dejan el corazón encogido, de las que hacen sentir que aún hay algo que decir.

Al menos en esta ocasión me queda una excusa, de algún modo una parte de mi vida ha seguido allí y ahora tengo otra oportunidad. Parecerá una tontería, pero no quiero pensar demasiado en ello para no ponerme nerviosa. Es como cuando sabes que vas a ver a alguien especial, sabes el día y la hora, pero no planeas lo que te vas a poner o cómo será para no arruinarlo. De hecho, he reflexionado tan poco sobre ello que me voy en menos de 48 horas y mi equipaje no está ni pensado, el billete no está impreso y me cuesta imaginar cómo será pisar de nuevo aquellos húmedos adoquines de piedra…

Seguramente falle de nuevo en este adiós, quizás no esté hecha para despedidas definitivas (y más cuando la siguiente etapa se antoja tan poco prometedora). Pensar en mi rechazo a este tipo de situaciones siempre me recuerda aquella vez que alguien me dijo que se iba a Finlandia y que jamás iba a volver. Le pregunté “¿ni en diez años?” – como si cada vez que mi mente se niega al adiós decida arrojar la misma pregunta – y me contestó “no, creo que ni en diez años”. Después entendí el por qué de tal rotundidad... Supongo que para poder decir adiós para siempre a un lugar o una persona debería estar a punto de morir… mientras tanto, siempre quedará algún papel sin firmar, algún trabajo sin concluir o, simplemente, alguna despedida sin beso.

//

I left Maastricht two months ago. I took a walk through its clean streets, filled with endless and tiny Christmas lights, I checked the time on the clock at the Markt and crossed Sint Servaasbrug as usual. It wasn’t a proper farewell. It was one of those times when you plan to say goodbye on a specific way but you can’t because that person is busy or something comes up and the moment… just fades away. Well, it was kind of the same situation with the city over the Maas… a farewell without kiss, one of those that leave you with a sinking heart, one of those that makes you feel there’s something left to say.

At least this time I have an excuse, in some way a part of my life is still there and now I have a second chance. It might sound silly but I don’t want to overthink it in order to avoid getting nervous. It’s like when you know that you are going to see someone special, you know the date and time, but you don’t plan what you’re going to wear or how it will turn out just not to ruin it. In fact, I’m leaving in less than 48 hours and my luggage isn’t even prepared, the ticket isn’t printed and I can’t picture myself walking on those wet and cobbled streets.

Probably I’ll fail again. Maybe I’m not good at saying goodbye for the last time (and it’s worse when the next stage doesn’t feel very promising). My natural rejection to this kind of situations always reminds me to that time when someone told me she was leaving for good to go to Finland. I asked “won’t you come back? not even in ten years?” – as if everytime my mind denies a goodbye it throws away the same question – and she replied “no, I don’t believe so”. Some time after that I understood the reason for such a categorical statement. I guess I should be about to die in order to be able to say a final goodbye to a person or a place… on the meantime, there will always be some unsigned document, some unfinished work… or just some farewell without a kiss.